Addio a Roberto Gervaso, l'aforista che raccontò agli italiani loro stessi

Francesco Russo

La domanda che poneva più spesso agli interlocutori nelle sue fulminanti interviste era "Cos'è per lei la morte?". E chi seguiva la rubrica tenuta sul Messaggero fino a pochi mesi fa non poteva non notare come Roberto Gervaso, giunto all'ultimo capitolo di una vita intensissima, insistesse sempre più sul tema della fine, con la stessa malinconica leggerezza con la quale ironizzava sulla rinuncia ai piaceri al quale lo avevano costretto la salute e l'eta.

Il desiderio e la morte, eros e thanatos, sembravano le due principali ossessioni del giornalista e scrittore, nato a Roma ma adottato da Torino, spentosi oggi a Milano a 82 anni. Il suo grande amore era invece la storia, passione che riversò in una produzione libraria sterminata e di grande successo popolare. Collaborò anche alla monumentale, e vendutissima, "Storia d'Italia" di Indro Montanelli, sotto la cui ala iniziò la sua carriera di cronista.

L'incontro con Montanelli

Da ragazzo Gervaso ritagliava e conservava religiosamente ogni articolo del suo futuro maestro e nel 1956, come regalo della maturità, si risolse a recarsi a Roma per conoscerlo. A Montanelli quel giovane piacque subito, tanto che lo fece entrare prima al Corriere dell'Informazione e poi se lo portò al Corriere della Sera, dove ne fece un inviato.

Un debito che Gervaso ha sempre ricordato con orgoglio e riconoscenza. Difficile inoltre che i due non entrassero in sintonia: in un Paese diviso tra democristiani e sinistre, appartenevano entrambi a una categoria politica e antropologica in Italia poco diffusa allora come oggi, quella dei conservatori anarchici; liberali, libertari e, perché no, libertini.

Quando negli anni '70 a via Solferino arrivarono i Crespi e impressero la svolta a sinistra, furono costretti entrambi ad andarsene. Gervaso portò la sua penna tagliente sul Mattino, sul Gazzettino, sul Giornale.

La vasta cultura umanistica e il senso dell'umorismo ne fanno un opinionista nato, nella politica come nell'attualità più mondana. Scrive su periodici, tiene programmi radio e infine approda in televisione, dove nel 1996 avrà un programma tutto suo: "Peste e Corna... Gocce di storia", in onda per 10 anni.

Un dandy d'altri tempi

Diventa così un volto inconfondibile anche per chi i giornali manco li apre, quasi un'icona pop con quel suo look da dandy d'altri tempi, i suoi papillon (ne possedeva trecento) e i suoi cappelli Borsalino (ne aveva un centinaio). Appare spesso sul piccolo schermo anche come ospite, giocando la parte che gli piace di più, quello del fustigatore di costumi, del "grillo parlante", per citare il nome di una sua celebre rubrica. 

Ad animare la sua vasta produzione di aforismi (affermò di averne scritti 25 mila) era proprio l'appassionata curiosità per i vizi e le contraddizioni del nostro popolo, "italiani pecore anarchiche", come da titolo di un suo volume. Lo stesso spirito con il quale conduceva le interviste, branca del giornalismo nel quale eccelleva e inventò uno stile che avrebbe trovato tanti epigoni, fatto di scambi di battute rapidi e sferzanti, simili a incontri di scherma. Uno spirito vivace e autoironico (sul suo controverso ingresso nella P2, disse che voleva entrare in una loggia massonica per scriverci un libro) che aveva un lato oscuro.

La lotta con la depressione

Gervaso combattè la depressione tre volte, a 23, 34 e 70 anni ("in tutto mi ha portato via 10 anni di vita", avrebbe raccontato a Luigi Mascheroni in un'intervista tenuta in occasione del suo ottantesimo compleanno), una battaglia che raccontò nel libro "Ho ucciso il cane nero".

Pari alla mordace vis polemica con la quale Gervaso sferzava il suo Paese, c'era infatti solo l'onestà con la quale sapeva mettersi a nudo di fronte ai suoi lettori. E il "rispetto per il lettore" è una sua grande lezione: "Mai farlo sentire ignorante - avvertiva - Bisogna raccontargli le cose che non sa, e spiegargliele senza spocchia". Del resto il giornalismo, disse ancora in quell'intervista di due anni fa, "è diventato un lavoro che tendenzialmente esclude la cultura".

  • Usa, ragazza di 17 anni morta per aver contratto volontariamente il Sars-CoV-2
    Stile di vita
    notizie.it

    Usa, ragazza di 17 anni morta per aver contratto volontariamente il Sars-CoV-2

    Una ragazza di 17 anni è morta negli Usa dopo che la madre no vax l'aveva portata a un Covid party per contrarre volontariamente il coronavius.

  • Peste bubbonica, le autorità cinesi emettono allarme di terzo livello
    Salute
    notizie.it

    Peste bubbonica, le autorità cinesi emettono allarme di terzo livello

    Registrato un nuovo sospetto caso di peste bubbonica in Cina, al momento in condizioni stabili. Le autorità hanno emesso un allarme di terzo livello.

  • "Senza razzismo non c'è libertà": bufera su esponente leghista
    Notizie
    Yahoo Notizie

    "Senza razzismo non c'è libertà": bufera su esponente leghista

    Il leader della Lega a Bolzano, candidato alla Camera dei Deputati nelle Politiche del 2018, ha scatenato non poche polemiche con il suo post.

  • Coronavirus: vittime, contagi, nuovi focolai. Le news in tempo reale
    Salute
    Yahoo Notizie

    Coronavirus: vittime, contagi, nuovi focolai. Le news in tempo reale

    Gli aggiornamenti in tempo reale sull'emergenza coronavirus in Italia.

  • Berruti, la verità sulla storia con Maria Elena Boschi
    Notizie
    Yahoo Notizie

    Berruti, la verità sulla storia con Maria Elena Boschi

    L'attore conferma: "Sono innamorato, siamo una bellissima coppia".

  • "Safe is the new normal": il decalogo per fare sesso sicuro
    Salute
    Askanews

    "Safe is the new normal": il decalogo per fare sesso sicuro

    Campagna Durex e Anlaids contro le cattive abitudini pre-Covid

  • Dua Lipa infiamma i social con una serie di scatti bollenti
    Spettacolo
    Yahoo Notizie

    Dua Lipa infiamma i social con una serie di scatti bollenti

    Voce pazzesca e curve mozzafiato. La cantante inglese di origine albanese sa come intrattenere i propri fan sul web...

  • Calenda supera Renzi: "Testa a testa? E' coda a coda..."
    Notizie
    Adnkronos

    Calenda supera Renzi: "Testa a testa? E' coda a coda..."

    Azione sale al 3,2%, Italia Viva scende al 2,9%. Carlo Calenda supera Matteo Renzi secondo l'ultimo sondaggio Swg per il tg La7. "Un testa a testa? Direi un coda a coda... Non c'è tanto da entusiasmarsi", dice l'europarlamentare, ospite di In onda. "La destra -afferma riferendosi al panorama italiano - si è rinnovata in peggio ma è andata a riprendersi i voti, ha ricostruito una base di pensiero, che io aborro. Il centrosinistra e il centro in generale non lo hanno fatto: il Pd si è arreso ai Cinque Stelle, Forza Italia si è arresa ai sovranisti. Ed è l'unico paese europeo in cui questo succede. In Europa, nella Commissione, Forza Italia e Partito Democratico governano insieme contro gli estremi". "Penso sarebbe bene che i partiti che governano insieme in Europa governassero insieme" anche in Italia, aggiunge dicendosi favorevole ad un esecutivo di larghe intese. "Sono per un governo larghissimo, con Forza Italia e con i pezzi più intelligenti della Lega come Zaia che invece si fanno mettere sotto da Salvini. I Cinque Stelle? Sono tante cose, ad esempio ho stima di Patuanelli".

  • Brasile, il presidente Bolsonaro positivo al COVID-19
    Notizie
    Yahoo Notizie

    Brasile, il presidente Bolsonaro positivo al COVID-19

    Il presidente brasiliano è risultato positivo al coronavirus. Lo ha confermato lui stesso una volta appreso l’esito del tampone al quale si è sottoposto nella notte del 6 luglio

  • Insulti omofobi a un paziente: sotto accusa primario di Varese
    Salute
    Askanews

    Insulti omofobi a un paziente: sotto accusa primario di Varese

    Il TgR: medico sottoposto a procedimento disciplinare

  • Paura per Linus, investito in bici
    Notizie
    Yahoo Notizie

    Paura per Linus, investito in bici

    Il racconto su Instagram del conduttore e direttore di Radio Deejay: "Mi sono trovato sul cofano".

  • Ringo Starr compie 80 anni, la festa è online
    Spettacolo
    Adnkronos

    Ringo Starr compie 80 anni, la festa è online

    Ringo Starr è pronto per festeggiare il suo ottantesimo compleanno che quest'anno, a causa del coronavirus, non vedrà il raduno dei tanti amici ma si celebrerà online. L'ex batterista dei Beatles, secondo quanto riferisce il sito della Bbc, si dice soddisfatto per il passato e ottimista per il futuro. "Faccio un enorme compleanno: ho 80 anni", afferma Starr, spiegando: "Lo festeggerò in modo leggermente diverso quest'anno rispetto agli ultimi 12 anni, in cui ci siamo tutti radunati a mezzogiorno per festeggiare il momento della pace e dell'amore".  Una tradizione annuale iniziata nel 2008, in occasione di un raduno di 100 ospiti per il compleanno all'Hard Rock di Chicago per il compleanno di Starr. Da allora si è espanso in 27 paesi, con il suo epicentro su un grande palcoscenico di Hollywood dove l'ex Beatle celebra l'evento con esibizioni musicali sue e dei suoi amici, davanti a centinaia di fan. Ma ha dovuto annullare l'evento quest'anno a causa della pandemia di Covid-19. "Ho chiesto a molti dei miei amici di inviarmi i filmati di uno show che hanno fatto e sto usando alcuni dei miei con gli All-Starr (la sua band, ndr) e io sarò lì a presentare". Né l'età né la pandemia che lo hanno costretto a cancellare i suoi prossimi tour o hanno offuscato il suo entusiasmo. "In realtà sto suonando più di quanto abbia mai fatto", dice Starr, soddisfatto di quel che la vita gli ha dato fino a ora: "Ho otto nipoti e un pronipote. La vita è stata molto generosa con me", dice il batterista contento perché "non devo andare in pensione ma posso proseguire finché avrò le forze e ho in programma di andare avanti molto più a lungo di 80 anni...". Il musicista nato a Liverpool ha scoperto la passione per la musica all'età di 13 anni, quando era in ospedale per riprendersi dalla tubercolosi. "L'insegnante di musica si è avvicinato per tenerci occupati. Eravamo tutti a letto con la tubercolosi. Mi ha dato un tamburo. E da quel momento volevo solo diventare batterista. da allora, lo sono ancora adesso". Presto ha iniziato ad ascoltare musica e ha sviluppato una predilezione per il genere Country. Ma è stata la sua infatuazione per il Blues che lo ha spinto a presentare domanda di immigrazione negli Stati Uniti per trasferirsi a Houston, in Texas. "Volevo essere nello stesso posto di Lightnin Hopkins, il mio musicista Blues preferito di tutti i tempi", spiega Starr che andò a Londra per presentare i documenti all'ambasciata americana. "Avevamo persino un elenco di fabbriche dove avremmo potuto fare domanda per un lavoro. Ma ci diedero talmente tanti documenti e più fogli da riempire che li abbiamo strappati". Di ritorno a Liverpool, il batterista diciannovenne fu reclutato da Rory Storm e dagli Hurricanes prima di sostituire il batterista dei Beatles, Pete Best, nel 1962 e diventare il quarto membro della band insieme a John Lennon, Paul McCartney e George Harrison. Presto i Beatles furono catapultati al culmine dell'influenza e della fama mondiale. "All'inizio, volevamo fare musica, cosa che abbiamo fatto - racconta ancora Starr - ma siamo diventati così famosi che il prezzo da pagare era che non potevamo andare nemmeno al ristorante. Ma ora è diminuito. Possiamo andare dove vogliamo. E grazie alla pandemia abbiamo tutti le maschere per cui non ci riconoscono", ride. E sulla rottura della band, dice: "La stampa ha dato una strana lettura dei fatti", a proposito della presunta colpa di Yoko Ono, la compagna di Lennon della quale invece Ringo Starr parla con affetto. Il batterista suonò anche in 'The Plastic', il primo album della Ono e confessa di passare a salutarla tutte le volte che va a New York.

  • Notizie
    Askanews

    Milano, facevano esplodere bancomat e rapinavano supercar ... -2-

    Milano, 7 lug. (askanews) - Secondo quanto riferito dalla questura del capoluogo lombardo, le ordinanze di custodia in carcere nei confronti dei sei, presunti, rapinatori di etnia rom sono state due, una disposta dal gip del tribunale ordinario, Natalia Imarisio su richiesta del pm Maria Cristina Ria e dell'Aggiunto Laura Pedio, e l'altra nei confronti di un indagato minorenne all'epoca dei fatti, firmata dal gip Marilena Chessa, su domanda del pm Luisa Russo e del procuratore capo Ciro Cascone.

  • Meteo, torna l'anticiclone: temperature in rialzo
    Scienza
    Adnkronos

    Meteo, torna l'anticiclone: temperature in rialzo

    L’ingresso di venti più freschi di Bora e Grecale sta attuando un sensibile calo delle temperature al Nord, sulle regioni adriatiche e in Toscana, con valori massimi che scenderanno sotto la media del periodo. Questa parentesi poco estiva durerà poco, infatti da mercoledì e soprattutto giovedì le temperature torneranno a salire. Il team del sito www.iLMeteo.it avvisa che oggi, martedì, soffieranno venti freschi di Bora e Grecale con raffiche fino a 60-70 km/h, ma a parte qualche nube in più al Nord e ultime precipitazioni mattutine in Emilia e sugli Appennini centrali il tempo sarà pressoché soleggiato. Da mercoledì l’ulteriore rinforzo dell’anticiclone riporterà un’atmosfera più stabile. Fino a sabato pomeriggio il sole sarà prevalente e le temperature massime torneranno a crescere fino a raggiungere punte di 30-33°C al Nord, 35°C al Centro e oltre questa soglia sulle zone interne di Sardegna e Sicilia. Il team del sito www.iLMeteo.it comunica in anteprima che nel secondo weekend di luglio una nuova irruzione di venti di Bora con temporali interesserà il Nord a partire da sabato pomeriggio fino alle prime ore di domenica. In questo contesto le temperature subiranno una nuova flessione con valori che torneranno ancora sotto la media del periodo.

  • Covid, le parole di un 34enne spagnolo: "Ero sanissimo, ma ho rischiato di morire"
    Salute
    notizie.it

    Covid, le parole di un 34enne spagnolo: "Ero sanissimo, ma ho rischiato di morire"

    Intervistato dalla stampa spagnola, un 34enne della Catalogna ha raccontato come il coronavirus lo abbia quasi ucciso nonostante non avesse patologie.

  • Risalita dei casi positivi di coronavirus in Campania: 27 in un giorno
    Notizie
    notizie.it

    Risalita dei casi positivi di coronavirus in Campania: 27 in un giorno

    Lunedì 6 luglio si è registrato un brusco aumento dei contagi in Campania: De Luca lamenta un comportamento rilassato.

  • Salvini: "Via libera a Ocean Viking, che schifo"
    Politica
    Adnkronos

    Salvini: "Via libera a Ocean Viking, che schifo"

    "Minacciano il suicidio... e il governo apre subito le porte ai 180 clandestini dalla Ong norvegese. Saranno ospitati sulla confortevole nave Moby Zaza a spese degli italiani e poi sbarcati". Lo scrive su Facebook, Matteo Salvini, parlando della vicenda della Ocean Viking, con a bordo 180 migranti cui è stato dato il permesso per sbarcare a Porto Empedocle, dopo giorni in mare. Lunedì mattina dovrebbero arrivare nel porto di Agrigento. "Siamo arrivati ai ricatti? Trafficanti di schiavi e mangioni dell'accoglienza gioiscono, tornano i bei tempi! Che schifo", scrive il leader della Lega. "Credo che nelle 7 regioni al voto in settembre gli italiani daranno il giusto 'ringraziamento' a Pd e 5 Stelle, oltre che incapaci mai visti mettono a rischio ogni giorno di più la sicurezza e la salute degli italiani. "Altri 180 da far sbarcare (e mantenere) a carico degli Italiani. Ma i soldi per aiutare tutti i disabili non ci sono... governo vergognoso. portichiusi" conclude.

  • Nick Cordero morto per Covid-19 a 41 anni
    Spettacolo
    notizie.it

    Nick Cordero morto per Covid-19 a 41 anni

    Nick Cordero, 41 anni, è morto dopo oltre 3 mesi in un ospedale di Los Angeles: i suoi problemi di salute erano legati al contagio da coronavirus

  • Covid, ministro della Salute sospende le tratte aeree in arrivo dal Bangladesh
    Stile di vita
    notizie.it

    Covid, ministro della Salute sospende le tratte aeree in arrivo dal Bangladesh

    Dopo l'aumento dei casi di Covid nei passeggeri tornati dal Bangladesh il ministro Speranza ha imposto la sospensione dei voli dalla nazione asiatica.

  • Volo dell'Angelo: adrenalina pura contro un brutto inverno
    Notizie
    Askanews

    Volo dell'Angelo: adrenalina pura contro un brutto inverno

    Riapre l'impianto tra Castelmezzano e Pietrapertosa in Basilicata

  • Renzi: "Ci aspetta una crisi occupazionale terribile"
    Politica
    Adnkronos

    Renzi: "Ci aspetta una crisi occupazionale terribile"

    “Nei prossimi 12 mesi ci sarà una crisi occupazionale terribile, io che ho fatto tante polemiche in passato, ho smesso proprio per questo: l'emergenza va affrontata tutti insieme. Poi torneremo a litigare, ma ora bisogna risollevare l'economia". E' quanto ha detto Matteo Renzi, presentando il suo libro 'La mossa del cavallo' a Marina di Grosseto. "Noi le scissioni le abbiamo subite: ammiro la capacità di discutere di tante questioni, ma non ho voglia di alimentare quella discussione perché voglio occuparmi della priorità che adesso deve essere di tutti: il lavoro. Questa emergenza è più importante dei tweet di Orlando. Se Zingaretti e Orlando vogliono parlare di economia, lavoro e imprese ci sono, se vogliono fare polemiche interne che tanto affascinano i dirigenti del Pd, non ci sto”.  LEGGE ELETTORALE - "Se c’è una cosa su cui non ho mai cambiato idea è che la sera delle elezioni bisogna sapere chi ha vinto, sul modello dei sindaci. Su questo ci ho perso la poltrona, perché quando ho fatto la battaglia su questi temi ho perso il referendum. Io lo rifarei domani mattina, perché serve all’Italia". "Per questo preferisco un sistema maggioritario: chi perde all’opposizione, chi vince governa. Detto questo, non è normale al 6 di luglio, in un’emergenza occupazionale e con le aziende in ginocchio, la cassa integrazione che non arriva, stare a discutere di legge elettorale".  PD - "Non ho una visione del Pd negativa o polemica" ha detto il leader di Italia Viva. "Non ho mai avuto un rapporto migliore con Zingaretti come in questo periodo. Io cerco di essere propositivo, ma è innegabile che siamo venuti via dal Pd anche per questo, perché certe culture, come quella giustizialista, messe ai margini dalla nostra segreteria, sono tornate fuori".  DL SEMPLIFICAZIONI - "Stasera spero che libereremo il piano shock. Il rischio di corruzione c’è sempre anche con i codici e le leggi. Il punto è che non bisogna fare come la Raggi con le Olimpiadi. Allora io dico modello Expo non modello Raggi: le cose si devono fare sennò si muore di fame". "Bisogna sbloccare le opere e semplificare le regole del gioco. Sono per sbloccare le opere pubbliche : ci sono 120 miliardi di euro pronti già finanziati da investire su scuole, porti, aeroporti. È una filosofia sbagliata quella che blocca 60 milioni di persone , io dico giustamente, ma adesso non riusciamo a bloccare per un mese la burocrazia? Senza posti di lavoro l'Italia è finita e questo fa felice proprio la criminalità organizzata".  SCUOLA - "A me la Azzolina non convince, ma capisco che quello è un ministero difficile. Io ho avuto tutti contro sulla scuola: quel lavoro è difficile". "Suggerirei alla Azzolina di non seguire i sondaggi, non si preoccupi di vedere che effetto fanno le cose che dice, ma abbia una visione strategica. Quello che accadrà con le riaperture delle scuole bisognava prevederlo e lavorarci mesi fa. Il dibattito sul plexiglas anche no , facciamo invece il test seriologico ai ragazzi".  FORZA ITALIA E SALVINI - "Sono distante da Salvini sui decreti sicurezza: sono il Matteo che ha mandato la Marina a recuperare i corpi in fondo al mare, non quello che ha chiuso i porti".  "Arrivi da Forza Italia? Io se fossi un senatore azzurro e volessi sostenere il governo, da europeista, troverei più logico stare con noi che con Salvini". "Forza Italia è in difficoltà perché una parte sta con la Merkel e un’altra Salvini tanto che qualcuno è venuto con noi perché non vuole stare con la destra sovranista. Sul Mes FI ha una posizione seria. Se non prendiamo quei soldi rischiamo di darla vinta a chi vuole la patrimoniale: noi vogliamo utilizzare i fondi europei, non i soldi dei cittadini”. PUGLIA - "Se vince Emiliano perde la Puglia. Non voteremo mai Emiliano: sarebbe come se mi portassero al governo Di Battista, che ha definito Obama un golpista. Già governiamo con i 5 stelle....".

  • Covid, così il lockdown sta facendo collassare l'economia di Lourdes
    Politica
    notizie.it

    Covid, così il lockdown sta facendo collassare l'economia di Lourdes

    La pandemia di coronavirus sta mettendo in ginocchio la cittadina francese di Lourdes, la cui economia gravita interamente attorno al santuario.